高中语文老师
我究竟应不应该感谢她？自己也不知道
你成就了我，却也毁了我
满怀希望
告别初中，告别乌冬，中考超常发挥，语文分——发挥超常，平时语文只能考分左右，考上分就已经是太阳西边升了。但也是理所应得，我错过乌冬，老天爷也在可怜我。
感谢经历，故事精彩。机缘巧合下成为清水河中学语文状元，就这样被省实验录取。
少年自有少年狂，心似骄阳万丈光。虽然我来自鳌口，来自清水河，来自城乡结合部，但我没有感到自卑，尽管周围都是济南市前几百名，乃至前几十名的青年才俊。
我心想，其他科目远远不如你们，语文我还是有一席之地的。
省实验，每位老师都不显山不漏水，身怀一技之长，侠客般隐居。我期待任课老师们，尤其期待语文老师，是否能“好风凭借力，送我上青云”呢？知道任课老师姓名，便在网站搜索他们介绍，很快获悉所有。
大部分任课老师的成就和奖项占了半个屏幕之多，而我语文老师的介绍，只有一行：刘茗，年毕业于北京师范大学。
北师大在全国名列前茅，我对这所学校的敬畏，是因为鲁迅、莫言、余华等人任教于此。爱屋及乌，我对北师大毕业的，文学科班出身的语文老师，满怀期待。
开学第一课，人未到，声先闻，高跟鞋落地有声，清脆悦耳。语文老师穿着碎花长裙，从容而不失优雅地走进教室。在我眼里，她一身是光，头顶上挂着三个字的牌匾——北师大。
“同学们好，我叫刘茗，是大家的语文老师。当然，在学校里同学们得叫我刘小茗或小刘茗，因为语文组里有两位刘茗，另外一位老师年长些。”就这样与她初相识。
刘茗老师高中三年穿的衣服从未重复，优雅永不过时。
针尖对麦芒
刚开学，布置作业很少，只是字面意思。刘茗老师让整个班抄写她制作的文言文PPT，那PPT足足有上百页，密密麻麻的字，今天抄不完明天抄，子子孙孙无穷抄也。
抱着对北师大的敬畏，也便一同抄，一刻不停。抄了一个晚自习，看着笔记本满满当当，心里觉着空落落，假努力，浪费时间罢了。
知识是重要的，可为什么获取的途径是手自笔录？我成《送东阳马生序》的作者宋濂了。“君子生非异也，善假于物也”，我决定把PPT拷下来打印。
将近一周的晚自习，周围人奋笔机械抄写，而我完成作业的同时还可以看闲书，心里沾沾自喜。终于到了离校周末，回家去打印店，五分钟打印完别人抄写至少五个小时的内容，沾沾自喜。
周日晚，刘茗老师收笔记本检查PPT内容整理。大家交笔记本，我把一沓A4纸交上。课代表抱着作业，去语文组交差。
不过一会，课代表直接到我面前：“金泽，刘茗老师叫你去找她，你完蛋了。”
我没犯错，怎会完蛋？跟刘茗老师说明情况，她会理解的。
清水河状元初探语文组。
我轻轻敲击刘茗老师办公桌：
“刘茗老师，您好。”我小心试探。
“哟，你就是宁金泽吧！你那作业怎么回事儿呀？”刘茗老师讥讽询问。
“是这样的，老师，晚自习抄写任务太重，我想节约时间。”我实话实说。
“怎么就你特别啊！再说了，我让你们抄写目的是让你们记住。你打印出来，能记住吗！”刘茗老师看我‘狡辩’，想出言压我。
“您定个时间，这几张纸，我到时候一字不落找您背过检查。”我又没犯错，尽管文言文知识将近五页纸，我也要硬着头皮接下来背过，豁出去了。
“那也不行！”她思索了一会儿，显然我的回答出乎意料，没有想到会有我这样的“勇士”。
不过，听到这里，我意识到她开始不讲道理了。
“咱先不谈作业的问题。我先问问你，你语文成绩很好吗？刚开学就不听我的话。”刘茗老师转移话题，好比游戏里吵架扯到现实，我来就是和您说作业问题的，恁地又不想谈了。
“语文成绩一般，不是很好。”我谦虚，谦虚，再谦虚，但我有种莫名的预感。
她一听到我成绩不好，接着无缝衔接：“哟，语文成绩不好，那你为什么这么特别呀？你中考语文成绩多少，你给我来说说！”
我以为是感叹句，就保持沉默。可没想到她的确想询问我语文成绩，然后凭借成绩彻底否定我的所为。
“来，说你成绩，我听听。”刘茗老师得意起来。
“。”我用最唯唯诺诺的声音说出自己最得意的成绩。
“啊？你再说一遍。”不知道她到底是不是没听清。
“。”我凡尔赛，场面一度非常尴尬。就像康熙微服私访最后亮出身份。
刘茗老师的女儿同我一年参加中考，所以她知道中考语文分的含金量。
刘茗老师打破沉寂：“行，希望你高考语文也考这个分，以后我的语文作业你就不用交了。”紧接着，提起挎包就走向电梯，一路上我紧追她，给她道歉，她不理我。
最终目送她坐上电梯，电梯门在我面前合上。
当时，我是什么感觉呢？首先，我认为以打印代替抄写是很正确且有必要的。其次，是她开始不讲道理，在我接受她要求后仍不接受我。
最后，她想以中考成绩来批判，取笑我不成，弄巧成拙而尴尬离场。
时至今日，我再回想自己那天的行为，我没认为犯错。
当时我也相信自己没错，但是毕竟是北师大，以后还要学习她很多东西，不能现在就得罪她，要想办法讨好她。
舔狗行为：凌晨一点，我从被窝偷偷爬起，一个人穿着短袖短裤趴在宿舍楼梯上，借着楼道里昏暗的灯光，倒也不怕鬼了。忍受无尽困意，连抄近六个小时，把打印内容抄到笔记本上。
七点上早自习，我一趟趟徘徊在语文组前，等着刘茗老师来，来给她“赎罪”。
时间每过一分钟，我通宵“赎罪”的诚意会逐渐消逝。还好，只“刘门立雪”半个钟头，她就到了。
见我苦苦等候，她仍保持沉默，我开口道：“老师，昨晚的事情我很抱歉，我知道错了，我把文言文都抄写到笔记本上了。”
刘茗老师感到诧异：“态度不错，可那么多内容，你怎么抄完的？”
我连忙邀功：“老师，我太对不起你了，我凌晨起床趴在楼梯口抄完的。”
刘茗老师又展开攻势：“那不行啊，你这是错上加错！你今天上课肯定困！”
不困就怪了，但是我还要唯唯诺诺：“我保证我上您语文课不困！”
哈哈哈，是啊！一上午四节课，三节课都睡着了，语文课一节课我恨不得把风油精都注射到血管里。一瓶风油精抹到眼皮，鼻孔，太阳穴，最后故意抹进眼睛里让眼流泪，最后还是效果不显著，我索性直接嘬了一口。
不管怎样，我和刘茗老师的关系缓和，毕竟还要跟着北师大学东西呢。
后续：班主任发现抄写PPT太浪费时间，导致大家不能完成其他作业，向刘茗老师提建议：让同学们趁回家把资料都打印出来。
刘茗老师同意，从此之后再也没有人抄PPT，三年都是打印PPT。
针尖对麦芒，谁真正胜利，其实我和刘茗老师心里都很清楚。
成人之美
周末固定是作业周记一篇，我想偷懒，于是就找出初中写过的作文应付。
对于周记，刘茗老师会亲自批阅并提出建议和意见，还会在课上分享优秀周记。对于优秀周记，连听几篇感觉不过如此。
到最后一篇，刘茗老师说：“这篇，是我教的另外一个班的同学写的。”我心想，也就那样吧。
我错了，我错了，我错了。
从题目，到第一段，到全篇，我基本都是目光呆滞，张着下巴听完的。这他妈写得太好了，这种文章我肯定写不出来，给大佬跪了。
下课，打开我的周记本，看到批语：步入高中，写作应有所进步，请勿固步自封，保持初中水平。
不管是她看出我拿初中作文应付，还是的确看出那篇周记确实初中水平，这都无法掩饰刘茗老师对于文字得感知与分析。对北师大得敬意加深，对刘茗老师得能力深深佩服。
十月份，叶圣陶杯全国新作文大赛初选开始，刘茗老师介绍了比赛的含金量，难度和获奖的意义。其实与我无关，我想，闲着也是闲着，投一篇玩玩，填好报名表，又找了初中的一篇作文。大赛规定不超过字，我一想，字也没超过字。
刘茗老师看到我的作品，在楼道里当着所有过往学生说：“报名参赛可以，但我提前告诉你，就你这准备的这破作文和破纸，评委连看都不稀罕看。”
当时，我真觉着自己一无是处，极其自卑。
但也是从那时起，我意识到不能拿初中作文摆烂，要拿起笔了。
后续：现在认为当初的行为极度愚蠢，不尊重自己，不尊重比赛。当时，其实我知道，丢人归丢人，自卑归自卑，刘茗老师的话一点没错
迎来月考，语文成绩还说得过去，但是作文每次都是三十多分。要知道满分是六十分，起评分都是四十分。我作文的批语只有一句话：想得太多了！
后面就是《青椿》的开始，那篇让我感到惊为天人的周记也是陈颐的。
缘在同校，隔壁班，语文老师同是刘小茗。每次作文独你站在鳌头，在级部里，更在两班之间。而写作文，对我来说，是又一次跑题，又一次发愁，又一次文字胡乱堆砌。
不知自何时，班里出现不成文规定：小茗老师把高分作文张贴墙上，以供欣赏。审视小墙，寻求大作，如获珍宝般发现了你的字，你的文章，你的深邃与独特。遇到你之前，我没想会有这样的文章；遇到你之后，我才知道文章能这样写。
宁金泽，