病痛，
硬生生阻断了前行，
暂且不再为未来筹谋。
心若止水，
笑对那绚烂的舞台落幕！
夕阳西下，林欣站在窗前，也不知眼望着什么。那景色逐渐淡漠，那些过往却愈加清晰了。
她有过心痛，有过抱怨，也曾经羡慕那些闲暇的人，如今轮到自己，却并未深切体会到那份惬意。
世间的事儿结局不可预料，有时即使预料之中也难免措手不及。世间的人有些擦肩而过却能铭记于心，有些常伴左右却貌合神离。那些纵使十分努力也难以维系的关系，还有那些平淡如水却恒久不变的友情……林欣静静地看着远处的晚霞，发现自己从来没有如此平静，就如同眼前的美丽，也会慢慢淡去，让那份美留在心里，才能获得永久的快乐吧。
“不能把止痛药当饭吃！”林欣打开抽屉，拿出止痛片，想起了大勇送她上飞机前说的话。
“梅，我最近胳膊疼得很厉害，你能不医院骨科的专家看看？”林欣给大学同学发了个信息。医院在首都名气很大，专家号也是一票难求。
“我帮你挂了周二上午方同的号，医院之后给我打电话。”梅所提到的这个方同，应该在业内很有名气。
周二上午，医院，梅把她带到骨科门诊，“林欣，你就在这儿等着，呼叫器叫你了再进去。我先去上班了，有什么事儿再给我打电话。”
走廊里已经挤满了病人，林欣根本找不到坐的地方。污浊的空气让人喘不上气，嘈杂的人声让人头昏脑胀，林欣想到外面呆一会儿，又怕错过了自己的号，就这样，她一直站在那里，因为号挂得比较靠后，轮到她的时候，已经近十二点了。
“你哪里不好？”问诊的是坐在方同对面的一个年轻医生，应该是他的学生或者下级医生。
“我的胳膊间断疼痛已经三年了，左右侧都有，有时双侧同时发作，有时单侧，以左侧为甚。发作找不到规律，疼的时候伴随着手指的麻木，主要是食指和中指。”
“做过什么检查？”
“以前做过核磁，不过已经快两年了。”林欣拿出之前拍的片子。
年轻医生把片子放在阅片箱上，方同一起看了看。
“从片子上看，颈椎没什么大问题，不至于有这么明显的症状。”
“你坐好，我给你查一下。”
前屈旋颈试验、椎间孔挤压试验、臂丛牵拉试验、上肢后伸试验……方同每做一项检查，林欣就下意识地自己对照一下，似乎一切都很正常。
“你现在胳膊疼吗？”
“这几天不太疼。”
“不疼的话，很难查到阳性体征。这样，核磁已经是两年前的了，你最好再拍一个，再做一个颈椎双斜位片。”方同说完给林欣开了检查单。
“检查完了再找我看看。”
“今天能做吗？”
“不能，医院病人很多，要先预约。”
“梅，你能不能跟核磁室说说，让我今天做了，再来一趟太麻烦。”
“林欣，医院做核磁的人特多，今天肯定不行，我尽量帮你提前点吧。”
林欣突然有点想医院，不过现在……
等林欣再次来找方同的时候，已经是一个礼拜以后，同样的排队等待。
“从片子来看，跟你两年前的变化不大。”
“您意思是说没什么问题？”
“嗯。”
“那为什么会疼？”
“局部的炎症、受凉、劳损，都有可能。注意休息，多锻炼，疼的时候可以做做按摩、理疗，必要时可以吃消炎镇痛类药物。”方同在病历里写上了他的建议。
“叫下一个吧。”方同告诉对面的年轻医生。
“必要时？我几乎每次都要吃止痛药。”林欣想说点什么，但显然方同并不打算再解释了。
“这么大牌的专家都看了，没什么问题，你就不用担心了。”梅跟林欣说。
“嗯。也许是我心理作用。”
方同的诊断给林欣吃了个定心丸，接下来的几天，她的胳膊确实不太疼了，偶尔轻微的疼痛，也不需要吃止痛药。
“休息真的管用。”林欣认为自己即将摆脱长达数年的病痛折磨，上肢的疼痛却又在一个冬天的清晨再次来袭，而且这一次比以往更严重，每过半个小时，她都不得不起身把手甩一甩，或者把手举高，她恨不得在天花板上挂一个吊带，让胳膊能一直抓着缓解疼痛。
“这一定不是什么心理作用，也不是简单的劳损。”数天后，依然未见好转，林欣坚信了自己的判断。
“晓郝，你上次说的那个院士，骨科的，能不能帮我挂个他的特需号？”林欣想起自己的一个朋友好像认识一个骨科老专家，是个院士。
“没问题，姐！你下周一上午来吧。”晓郝很快就答复了。
候诊大厅宽敞明亮，摆放着宽大的皮沙发，地面、墙面都很干净，没有普通门诊的嘈杂。林欣坐在特需诊室门口的沙发上，不时地用右手捏一下疼痛的左手指，心里默默计算着每一个病人进入之后再出来的时间。
“至少半个小时，有的时间还更长。院士看病就是不一样。”
“林欣！”里面传来的声音，打断了林欣的思考。
跟以往的就诊程序没什么不同，林欣先说了说自己疼痛的症状，然后把所有做过的检查交给老教授对面的学生。
“颈椎的问题不至于引起这么严重的症状。”老教授的判断跟以前的那位方同医生一致。
之后开始检查，还是老一套。
“颈椎没有问题。”老教授坐回自己的椅子上，拿出叩诊锤。
“疼吗？”老教授拿叩诊锤敲了敲林欣右侧的锁骨上，从下依次往上地敲着。
“不疼。”
“疼吗？”接着是左侧锁骨上。
“唉哟！”当第三次敲下去的时候，一种触电似的感觉从脖子一直到手指尖，林欣忍不住叫出了声。
“什么感觉？”
“麻，一直串到手指。”
“疼吗？”
“疼。”
老教授站起身，让林欣把左上肢抬起来，手往外旋转，胳膊往外展，自己把手放在林欣桡动脉的位置，随着林欣上肢外展的角度增加，上肢疼痛明显加重。然后又让林欣深吸气、伸直脖子，下颌转向左侧。
“疼痛、麻木，上肢外展试验和斜角肌试验都是阳性，发生在非优势手，这是胸廓出口综合征的典型表现。”老教授对他的学生说。
“你先去做一个CT，但是这个CT需要做的时间比较长，接触放射线的量也就比较大。”
“做CT的目的是什么？”
“明确压迫臂丛神经的原因，主要是排除占位性病变，如果没有，可以暂时保守治疗。如果保守治疗效果不好，出现感觉障碍，明显无力，疼痛严重影响正常工作和生活，就需要手术。”
“当然，你的病史已经几年了，占位性病变的可能性不大。如果不想做CT，也可以做个B超看看。”
“胸廓出口综合征。”这个听起来十分陌生的疾病，林欣回到家上网查了查，疼痛、麻木、无力、小鱼际肌及掌间肌萎缩、感觉异常……她只占了其中的两条，看来还不算严重。
“林欣，我昨天值班，有个孩子出生时就重度窒息了。”是伊允发来的信息，上一次联系她还是很久之前的事了。
“生之前有什么问题吗？”
“没什么问题。”
“把胎心监护图发给我看看。”
伊允把当时的胎心监护图按时间顺序发给了林欣。
“最后一张有点问题。”
“什么问题？我觉得挺正常啊。”
“宫缩后有胎心减速，下降幅度不大，但是持续时间比较长，是晚期减速。每次宫缩后都有，是频发的。”
“这张图是宫口开全以后，已经上台准备生了的时候的。”
“是，就是因为快生了，加上下降幅度不大，容易忽视。”
“这张图距离出生有多长时间？”
“半个小时。”
“林欣，我太累了，压力好大。”
“产科就是这样，突发情况很多，你也不是干了一天两天了，早应该有心理准备的。”林欣安慰伊允。
“你现在又不在科里，我心里总是空落落的。”伊允语气里有了一些哀伤。
“孩子出生时的血气查了没有？”林欣不知该说什么，她只好转移话题。
“没有。”
“没有血气，不好判断宫内缺氧的严重程度。不过，时间不算太长，估计不会有什么不良后果。”林欣安慰道。
夜已经深了，林欣像往常一样，坐在电脑前，快到冬天了，暖气还没有来，屋里有点凉。
“早点睡吧，现在不上班了，白天有的是时间做事儿！”母亲在一旁催促。
“哦。”林欣嘴上答应着，却没有动。她在想伊允的事儿，此刻的伊允应该是焦虑的，碰到这样的事儿，只有等到孩子最后转危为安，才能安心。这种煎熬林欣深有体会，医院，不能为伊允做什么，只能祈祷那个窒息的孩子没事儿就好。
“如今的我，已经是不惑的年纪，作家三盅说：“所谓不惑，追求过，放弃过；奋进过，颓废过；勇敢过，退缩过；肤浅过，深刻过；天真过，世故过；普通过，二逼过。”我自认为的不惑，就是已经知道该做什么，不该做什么。有些事情不会因为你的努力而给你希望。上苍既然是公平的，我们又何必苦苦去追求可望不可及的事物。庸人自扰罢了。不过，我真的知道自己应该做什么吗？”
难以入眠，林欣在博客上写下了这么一段话。
“又睡得这么晚？”这是林欣回国后，李旭鹏第一次跟她联系。
“反正明天也不用上班！”
“医院上班怎么实现自己的价值？让别人觉得你有价值，才有幸福感，这不是你常说的吗？”
“医院上班才能实现价值，我现在专注分享医学科普，有很多人看，我觉得很有意义。”
“我觉得这是借口吧。以前你工作累，但你活得充实，不是吗？现在你不上班了，是很舒服，很自由，你真的快乐吗？你离得开你那些伙伴吗？你真的不想念她们吗？”
李旭鹏的话戳中了林欣的软肋，在家里的这些“清闲”日子，她一直很纠结，她以为能舍得，但是事实却时时刻刻在提醒着她，她根本放不下……
为了让这些在家里的日子不那么纠结，林欣答应一家出版社，准备出一本关于产科知识的科普书，等这本书写完，怎么样再说吧。
接下来的时间，她抓紧一切可能的时间，想尽快完成这本书，潜意识里总有个力量拉着自己往前走。
已经是深冬了，北京好久没有下雪，干冷干冷的，风刮在脸上有点疼。林欣好几天没有出门了，她想出去呼吸几口新鲜空气。站在小区的院子里，周围的树光秃秃的，天空像蒙了一层黄纱，根本不知道是什么颜色，空气里弥漫的是汽车尾气的味道。林欣摇了摇头，北京的冬天实在让她感受不到一丁点的美。
她在小区花园里的椅子上坐了一小会儿，在单杠上拉了拉胳膊，这两天的手臂疼得很厉害，几乎整夜都无法入睡。周围三三两两几个老人也在玩着健身器材，林欣忽然想要逃离，自己的年龄似乎不应该呆在这里。
持续半个月的疼痛并没有减轻的迹象，手指的麻木也比以前明显很多，林欣在手机上涂鸦的时候明显感觉到握着手机的手指在颤抖，她甚至需要每隔五分钟就放下手机歇一歇，完成那些绘画所需的时间越来越长。
“如果保守治疗效果不好，伴随感觉障碍，无力，严重影响工作和生活，就需要手术了。”林欣想起老教授的话，联想起网上看过的一篇文献说过：越早期手术治疗效果越好。她觉得自己必须再去看看了。
“你的尺神经传导速度经过胸廓出口已经低于60m/s，而且你的左手肌力明显减退，应该做手术了。”
“手术？”林欣从来没想到自己会走到这一步。
“不过，这种病发病率低，需要做手术的更少，医院，去年也只做过两例。”
回到家里，林欣给晓磊打了个电话。
“我胳膊的问题，已经诊断明确了，是胸廓出口综合征，需要手术。”
“医生说要做手术就做。”
“这个手术，不是那么简单。”
“这样，医院。”
“你到西安来，我帮你联系了一个专家，做过一些这样的手术，据说比较有经验。”晓磊很快打来了电话。
林欣没跟母亲说什么，只说去看看晓磊。
“肖主任，院长跟您说过的病人来了。”晓磊带着林欣到了骨科诊室。坐在里面的肖主任看上去也就四十出头，皮肤稍黑，眼睛不大，白大褂里面是一件白色衬衣，打着领带，显得干净利落。
“穿得这么正式！”林欣脑海里闪过一个熟悉的身影，一个她曾经认识的骨科医生，现在也不知怎么样了……
“你们先出去。”肖主任正在给一个老年人做检查，说话不太客气，
“是院长让……”
“我知道，没看到我有病人吗？”
林欣很知趣地退了出来，她理解医生给病人做检查的时候，不喜欢被打扰。
大约二十分钟后，肖主任的助手示意林欣进去。
仔细地询问，仔细地查体，仔细地看片子，眼前这位年轻的肖主任自始至终都板着面孔，但是非常非常认真，而且跟其他林欣见过的骨科医生不一样的是：他先查体，后看片子。
“你是应该做手术了。”
“有没有其他办法？”林欣并不想做手术。
“你不是也试过其他办法吗？”肖主任抬眼看了下林欣，接着说，“如果保守治疗无效，最好早点做手术，不做的话，你的症状无法缓解，而且，有可能症状会越来越重。”
“手术有风险吗？”林欣话刚说出口，就有点后悔，这不应该是一个医生会问的，她应该知道，再小的手术也是有风险的。
“我们肖主任已经做过不少这样的手术了，你放心吧。”坐在对面的肖主任的学生插了一句。
“所以，我们才来找您嘛！”晓磊也在旁边迎合。
“任何手术都是有风险的。想好了就去办住院，院长交代过了，随时都可以。”肖主任没说什么，只是递给林欣一张住院证，上面签着他的名字：肖临风。
不等林欣考虑，晓磊已经办好了住院手续。
“护士长在吗？”晓磊习惯于做什么事儿都要找个熟人。
跟所有的护士长一样，这位骨科护士长也有一张能说会道的嘴。
“院长已经交代过了，床位我们已经留好了，不过暂时没有VIP病房，有空出来的会第一时间给您调。”
说完，护士长亲自把林欣带到了那间病房，是个两人间，旁边住的是一个老太太，慈眉善目，很是富态。
“管您的医生是王帆，是我们这儿最好的主治医师。”
“谢谢。”
“您先歇着，需要什么尽管说。一会儿王医生会来看您。”
护士测血压、体重、体温、脉搏，医生问病史，查体……一切都是林欣再熟悉不过的流程，如今角色转换，她成了病人。
“晚上，我可以回家住吗？”林欣问管她的王医生。
“不能，明天一大早就要抽血化验。”
“我赶在抽血前回来。”
“那也不行，你一旦住院，出了问题，医院要负责的。”
林欣不好再要求什么，医院的规定，不好违反。
“晓磊，你帮我把我画画的那个手机拿来。”既然不能回家，她总得找点事儿做。
林欣躺在病房的床上，拿出手机想画点什么，最近的科普好几天没有更新了。
“能不能把灯关了，现在都几点了？”隔壁的老太太有些生气，她并没有看上去的那么慈祥。
林欣实在睡不着，只好端着凳子，坐在走廊里画。
“肖主任！”林欣顺着护士的叫声看过去，那个白天见过的肖临医院，穿着白大褂，刚刚从隔壁的病房走出来，然后进了自己的办公室。直到林欣回病房睡觉，也没见他出来。
“您怎么样？”肖临风一早就来查房，脸上没有一丝疲惫。
“挺好的，您的手术做得真好！我已经可以下地了。”隔壁的老太太一脸的欢喜。
“我看看您的切口！”肖临风说着把帘子拉上了。
“老年人，一定要
